



Хочется думать, что жить в своем доме хорошо. Гораздо лучше, чем в многоэтажном муравейнике. Особенно хорошо так думать тем, у кого этого самого дома пока нет. Он просто мечтает. А мечта и должна отличаться идеальностью, нереальной красотой, несбыточным счастьем. Если к этому прибавить опыт прогулок по пряничным улочкам с пряничными домиками какой-нибудь европейской страны, рождается иное понимание, а что есть уютный домик. Пристанище, тепло и уют. Гармония камня, дерева и цветов. Теперь это модно и в России.

Только вслушайтесь – дом на Чайке. Красиво звучит! Это такая станция по железной дороге, что тянется от Владивостока вдоль моря. Станция и район этой самой станции. Частный сектор – так сказали бы раньше, а теперь место, где располагаются институты Академии наук и коттеджи.



Итак, на Чайке есть дома, но все больше вырастает коттеджей. Совсем недалеко от шума города, но все-таки уже не город. Здесь очень хороший воздух: чистый и морской. Выходишь из машины и с первым вдохом понимаешь, что вырвался из шумного и грязного города. Хочется прогуляться.. вдоль красивых домов. Пройтись не спеша, отвлекаясь от своих мыслей и не отвлекаясь от них. Прогуляться, как это делаешь в других местах, в

других странах. Мы используем это самое слово «коттедж», чтобы подчеркнуть современность, дороговизну, неприступность забора и цены самого дома. Назови запросто «дома» и сразу видишь деревянные одноэтажные постройки с множеством слоев невзрачной голубой и зеленой краски, где покосившийся, а где разваливающийся. Если дом и стоит ровно, то сараи уж точно экономят деньги хозяев, поскрипывая остатками неровных досок, кусков фанеры и обломков других стройматериалов.



В последние годы мне пришлось запретить себе это. Отказываясь от напоенного воздуха и минут удовольствия - прогуляться все равно не получится. Точнее выразиться, не захочется. Чуть углубившись в сторону домов, ты проходишь пыльную улочку под истерический лай цепных собак, направляясь к «природным ландшафтам». Тут-то и начинается царство мусора. Тягостно прогуливаться по помойке, а каждому прогуливающемуся достается только помойка, т.е. свалка из мешков с мусором, куч мусора без мешков, развеянный ветром и политый дождями мусор - что еще грустнее.



Каждый хозяин дорогого коттеджа огорожен забором: это его земля и территория чистоты и комфорта, а за забором начинается территория мусора. По нему хорошо определять ничейную землю. На дорогах между домами куч мусора нет, т.к. главный вид транспорта – автомобиль, но и без того мест для мусора достаточно. Вдоль оврага

мусор, в овраге мусор, за домами мусор и среди деревьев мусор. Там, где проезжают редкие машины, тоже не пройти спокойно – надрываются от лая собаки на привязи. Все, все, возвращаемся!

Ограничение собственного пространства лишь придомовой территорией, двором или подворьем – примета российского менталитета. Социологи усматривают в этом вековое неприятие власти русским домовладельцем. Может быть, хотя советского и бесхозного в этом пейзаже тоже довольно. Межевание на «мое» и «чужое» - примета наших дней. Среди колхозного социалистического и всеобщего, когда безразличие нехозяина угнетало, наконец-то ощутили частное. Наверное, стоит порадоваться кусочку частной собственности каждого нового хозяина, дать ему насладиться ощущением хозяина. Но как это архаично в современном мире, когда все больше людей мыслят «наша планета» или «наша страна». А еще есть наша улица, наш город..

Принципиально не стану приводить цифры: сколько стоит земля под коттедж на Чайке, сколько стоит один такой домик не самый большой.. Зачем? Все равно это жизнь в свинстве непролазном. Дорогая жизнь на помойке. Сознание «до забора» удручает, отдает жлобством, ведь бытовая задачка легко решается. И не так дорого стоит, если посчитать.



Удручает и другое. Оскорбление глаз - эта замусоренность жизненного пространства.. Российская привычка жить на огромных загрязненных нами же территориях. Ощущение помойки среди красивых пейзажей, невозможность избежать этого самого оскорбления глаз. Мы привыкли к этому, но когда приезжают иностранные гости. Вот тогда мы смотрим на улицы и дворы их глазами. И наконец-то замечаем то, с чем давно пора справиться. Точнее, справляться изо дня в день, год за годом. И всегда!

Ольга Макарова